

الظاهرة النسائية ، عمليا وإبداعيا

دكتورة / نبيلة إبراهيم

يقصد بالظاهرة النسائية تلك العلاقة المتوترة القديمة منذ الأزل بين الرجل والمرأة . وكان ذلك منذ أن خلقت حواء لتكون أنثى لآدم . فوفقا للروايات الشائعة التي لم يقطع بها القرآن الكريم ، أن حواء كانت السبب في ارتكاب آدم للإثم وخروجه من الجنة ، فإنه لم تكف هذه العلاقة عن أن تكشف عن تواجدها بشكل أو بآخر . وإذا كان الأدب هو التعبير الأصيل عن النفس ، فإنه يعد حقلا خصبا نستطيع أن نكشف من خلاله تلك العلاقة المتوترة بين الرجل والمرأة أزليا وأبديا .

ويقدم هذا البحث عرضا تاريخيا لبعض النماذج الأدبية من أدبنا العربي القديم والحديث ، نحاول أن نستشف منها سر هذه العلاقة المتوترة وبخاصة من وجهة نظر المرأة ، أى من خلال ما قدمته من أدب تعبر فيه عن أهم مشكلة بالنسبة لها وهى علاقتها بالرجل .

ويكمل الجانب الأدبي فى هذا الموضوع الجانب العملى فى كفاح المرأة

٥ أستاذة الأدب العربى والأدب الشعبى بجامعة القاهرة .

(مجلة البحوث والدراسات العربية ، العدد ٢٧ ، يوليو/ تموز ١٩٩٧ . - ص ص ١٨٧ - ٢٢٤) .

ضد تسلط الرجل عليها ، وحتى بعد أن تسلحت بالعلم وخرجت للعمل . وقد قدمنا لذلك نماذج رائعة من كفاح المرأة المصرية الحديثة . وكل هذا يؤكد أن علاقة المرأة بالرجل كانت وستظل ظاهرة ينبغي أن تدرس تاريخيا وأديبا ونفسيا واجتماعيا .

(١)

علاقة الرجل بالمرأة علاقة أزلية وأبدية . ولأنها أزلية وأبدية ، فهي تمثل على الدوام ، وعبر عصور التاريخ وعلى المستوى المحدود واللا محدود ، مجالا شديدا السخونة ، قد ينفجر قارة مثيرا للبراكين ، وتارة أخرى يهدأ لينشر من حوله الجمال والسحر .

ولأن الرجل والمرأة مخلوقان آدميان على حد سواء ، ولأن أحدهما خلق لكى يلد ويرعى ما يلد ، فى حين أن الآخر أعفى من هذه المسؤولية . ولأن التهيؤ للولادة عملية بيولوجية تحدث تغييرات أساسية فى جسم المرأة ونفسيتهام ومزاجها منذ نعومة أظفارها ، كان التساؤل الأزلى عن الاختلاف بين هذين الآدميين اللذين كلغا بتعمير الأرض معا على الرغم من اختلافاتهما وصراعاتهما .

وكان من الطبيعى مع تطور الحياة البشرية ، أن ينتقل النظام الأموى إلى النظام الأبوى ؛ فالرجل أكثر حرية من المرأة ، وهو غير ملزم بالبقاء فى السكن الذى خصص للمعيشة ورعاية الأبناء ، وإنما تستدعيه الحياة الخارجية ليتأملها إلى

آفاق بعيدة ، حيث العلاقات متبادلة بينهما ؛ فهي تمده بما يشاء ، وهو يضيف إلى ما يأخذه منها ما يعين على تطور الحياة ويزيدها ثراء ماديا وفكريا . وتستقر الأوضاع على هذا النحو ، ويزداد الرجل تسلطا وتحكما . فالبيت ملكه ، والأبناء ملكه ، ولا بد أن تدخل المرأة كذلك فى نطاق حوزته . وبهذا يطمئن الرجل إلى أن الجميع يعيش فى ظله ، ومن ثم تصبح له الكلمة النافذة والرأى الأخير .

وكانت المرأة ، على مر العصور ، كلما دفعت من داخلها لكى تثبت وجودها ، تأتي الأفكار والمقولات من هنا ومن هناك لتؤكد للرجل رجولته وللمرأة أنوثتها . والفرق بين الذكورة والأنوثة ، كما ادعى علماء النفس فيما بعد ، هو الفرق بين الشعور واللاشعور . والشعور واضح وصريح ومشرق وفعال ، فى حين أن اللاشعور خبيء ومظلم ومضطرب . ومن ثم أصبح حواء التى تعد صنو الحياة التى شاركتها الحديدية ، متسمة بالفوضى وعدم التعقل ، فى حين يصبح الرجل متسما بالصراحة والاتزان فى القول والفعل . وعلى الرغم من أن القرآن الكريم برأ حواء من هذه التهمة ، بأن جعلها وآدم مسئولين عن فعلتهما ، إذ قال تعالى : « وقلنا يا آدم اسكن أنت وزوجك الجنة وكلا منها رغدا حيث شئتما ولا تقربا هذه الشجرة فتكونا من الظالمين . فأزلهما الشيطان عنها فأخرجهما مما كانا فيه » فقد رسخت المقولة الأولى فى عقول الناس وما تزال متسلطة عليها حتى اليوم . وتظل حواء ، بناء على ذلك ، هى الإنسان الضعيف الماكر ، القادر على الإغراء والإغواء . ثم تأتي مقولة ثانية ؛ وهى مقولة دينية كذلك ؛ وقد استغلها الرجل فى تثبيت حقه فى علو شأنه على المرأة . فقد ورد فى الأديان السماوية أن الله علم آدم الأسماء كلها ، وليس لحواء ذكر فى

هذا الشأن . ومن هنا كان التساؤل : ولماذا لم يعلم حواء ؟ وهل تعلمت حواء اللغة من خلال آدم ؟ وإذا كان الأمر كذلك ، فإن آدم هو الذى يملك ناصية اللغة ، وهو القادر على أن يكون فيها أكثر إبداعا وأسمى فنا .

(٢)

ومع المسيرة الحضارية تظهر أشكال من التعبير الجمعى لدى كل شعب من الشعوب . ومن أهم سمات هذا التعبير أنه نتاج شعورى يخضع إلى حد كبير لمتطلبات اللاشعور الجمعى ؛ ومن ثم فهو يتسم بالصدق والعفوية . ونستطيع أن نقول : إن التعبير الشعبى بشكل عام يصور الرجل والمرأة على طبيعتهما . ومن الناحية الإيجابية فهو يصورهما على قدم المساواة فى السعى إلى تحقيق الذات ، كما يضعهما على قدم المساواة فى الذكاء والحكمة والمقدرة الإبداعية .

فكل أساطير العالم عرفت الآلهات إلى جانب الآلهة . وقد ثبتت الآلهات بوصفها رموزا للحكمة والجمال والعطاء والفن ، مثل إيزيس وحتحور وديميتر وأثينا وفينوس وغيرها . وهى فى ذلك تقف مناظرة للآلهة التى ترمز لهذه المعانى وغيرها . حقا إن التعبير الجمعى أثبت إلى جانب ذلك نماذج مفرعة للمرأة ، فصورها حارسة للعالم السفلى ، وصورها ساحرة ماهرة تسحر الشباب وتبتلعهم فى عالمها الفوضوى . ولكن التعبير الجمعى لم يعف الذكر من تصويره فى تلك النماذج^(٢) كذلك .

وإذا كنا نسلم مع علماء النفس ، وبخاصة يونج ومدرسته ، أن الحكاية

الخرافية - أو ما نسميه « الحواديت » - تحكى عن تجارب الإنسان مع لا شعوره وصراعه مع القوى المعوقة بداخله وخارجه ، حتى يتحقق له الخروج من عالم الظلمة إلى النور ، ومن الفوضى إلى النظام ، ومن حالة الخوف والاضطراب إلى حالة الثقة والاطمئنان ، حتى يصل فى النهاية إلى تحقيق تكامله وتأكيد ذاتيته بحيث يشعر فى النهاية بالانسجام مع نفسه ومع الناس ومع الكون كله ، فيكون بذلك كفتا لأن ينال مأزبه البعيد المثال - فإن هذا الشكل من القص الشعبي كان منصفا فى أن يجعل بطله من الجنسين على حد سواء ، مؤهلا لتحقيق ذلك . ويخطئ من يظن أن المرأة فى الأدب الشعبي لم تصور إلا بوصفها الأداة التى يحقق بها الرجل بطولته ؛ فليس هناك فى « ألف ليلة وليلة » ، على سبيل المثال ، شخصية رجولية حققت ذاتها على نحو ما فعلته « تودد » فى جكايتها المعنونة باسمها . لقد كانت « تودد » تعلم علم الرجال جميعا وتفوقهم فى ذلك . وكان كل عالم متهم إذا تقدم إليها ليختبرها فى علمها ، تلقى منها - فى فصاحة - الرد السليم . حتى إذا جاء دورها فى أن تختبره ، عجز عن الرد ، وعندئذ يسلم بعلو شأنها عليه ، وكان علامة ذلك أن يخلع عنه طيلسانه ويسلمه لها ويخرج مهزوما⁽³⁾ .

وكلنا يعرف أننا نملك فى تراثنا الشعبي العربى عددا لا بأس به من سير الأبطال . ومن الطبيعى أن يحتفل الأدب الشعبى بالبطولات التاريخية فى مثل « عنتره » و « الملك سيف بن ذى يزن » ، و « الظاهر بيبرس » ، و « واليزير سالم » ، و « أبى زيد الهلالي » وغيرهم على أساس أنها تمثل الوعى العربى بحركة التاريخ . ولكن ما يدعو إلى الإعجاب حقا أن يحتفل هذا الأدب

ببطولة المرأة، إلى درجة أن يخصها بسيرة كاملة؛ هي سيرة «الأميرة ذات الهمة». وإذا كان من أهم خصائص البطل الشعبي المكلف بالصراع من أجل تحقيق مطالب قومه وتحريرهم من كل ما يكبل حركة مسيرهم نحو العدالة والحرية، أن يكون قادرا أولا على تحرير ذاته، فإن هذه العملية نفسها، أعنى تحرير الذات، قد تمت مع «ذات الهمة». لقد كانت مهمة «ذات الهمة» الأولى في بداية الأمر أن تحرر نفسها من زوج ظالم غشوم شاء أن يقهرها إلى حد الاستعباد، إلى حد أنه طعنها في شرفها بأن أنكر بنوة ابنه عبد الوهاب منها لأنه ولد أسود اللون. وبعد أن تمكنت ذات الهمة من تبرئة نفسها، هجرت الزوج الظالم، بل هجرت المكان بأسره، وحملت معها ابنها إلى حيث تؤكد ذاتها مع الرجال الأبطال الذين نذروا أنفسهم لتحرير الوطن، لا من تهديد العدو الخارجي فحسب، بل من تهديد القوة المخربة في داخل الوطن كذلك. ولهذا كان صراعها مع الأبطال الذين كانت تتزعمهم، يدور على محورين في آن واحد؛ محور القضاء على سطوة العدو الخارجي، ومحور القضاء على النماذج الفاسدة المزيفة التي تعيث فسادا في الداخل. وهكذا تؤكد هذه السيرة أن البطولة من حق الرجل والمرأة معا، وأن كلا منهما لا تتحقق له البطولة إلا إذا حرر ذاته أولا، ثم انطلق بعد ذلك متجاوزا مصالحه الشخصية إلى المصلحة الكبرى، مصلحة الوطن وأمنه وسلامته^(٤).

(٣)

كل هذه النماذج النسائية الإيجابية، ظل يحفل بها التعبير الشعبي منذ الزمن القديم. ولكن هذا التعبير، ربما لأنه شعبي، لم يكن مؤثرا أو فعالا في

مجتمع أو مجتمعات جبلت على أن تدفع بالمرأة إلى الانزواء في البيت ، تاركة الحياة الخارجية للرجل وحده . ومما زاد الأمر سوءا انتشار تجارة الرقيق الذي جعل النساء صنفين : صنفا مقيدا يعيش حياته داخل البيوت مكبلا بالتقاليد التي تحرم عليه السفر والخروج إلى الحياة ، وصنفا حرا يجالس الرجال ويدع في فنون الشعر والغناء . القسم الأول هن النساء الحرائر ، والقسم الثاني كن من الرقيق المشتري بالمال . وشاعت عندئذ المقولة التي ربما كان يهدف بها ترضية المرأة الحرة ، وهي أن الفرق بين المرأة الحرة والجارية كالفرق بين رغيف البيت ورغيف السوق . نعم إن رغيف البيت أكثر نظافة وربما كان أحسن شكلا ، ولكن رغيف السوق ألد طعما .

وبهذا تتم المفارقة من أن المرأة الحرة لا تكون حرة إلا إذا كانت مقيدة ، بل مكيلة بالأغلال ، في حين تصبح الأمة المكيلة بنظم اجتماعية بالية ، حرة في ممارسة حياتها الاجتماعية .

ويستمر هذا النظام سائدا في المجتمع العربي ، بل في كثير من بلاد العالم ، زمنا طويلا . ولولا صرخات مدوية صدرت عن المرأة هنا وهناك لحسيناها استسلمت ولم تعد تهتم بمطالبها الشخصية وتأكيد ذاتها . ومن حسن الحظ أن كتب التراث احتفظت لنا بتلك الأخبار المتفرقة التي تحكى عن صراع المرأة مع الرجل من أجل تحرير نفسها من عبودية لم ترضها لنفسها .

فهذه شاعرة عربية تعلن تمردا على زوجها واشتمزازها منه بعد أن تبين لها أنه زير نساء . تقول :

وأترك حبه من غير كره وذاك لكثرة الشركاء فيه
إذا عف الذباب على طعام رفعت يدي ونفسي تشتهيته
وتجتنب الأسود وروذ ماء إذا كان الكلاب ولغز فيه

وهذه شاعرة أخرى بدوية هي « ميسون الكلاية » ، تزوجها الخليفة معاوية ابن أبي سفيان ، فأحضرها من البادية لتعيش في قصور دمشق . ولكن أتى لها أن تستمتع بحياة القصور وقد أفقدها الزواج ، وإن يكن بالخليفة ، هويتها . فلما تمردت ورد الخليفة على تمردها بقوله : ألم يكفها أنها تعيش حياة القصور ، قررت أن تهجر تلك الحياة بعد أن أيقنت أن حياتها في البادية مع شظف العيش أكرم لها وأحب إلى نفسها من حياة ثرية لا تجد فيها نفسها ، وقالت ضمن ما قالت :

ليبت تخفق الأرواح فيه أحب إلى من قصر منيف
وأكلى كسرة من خبز بيتي أحب إلى من أكل الرغيف
ولبئس عباءة وتقرّ عيني أحب إلى من لبس الهفوف

وهذه « هند بنت عتبة » ، ظن بها زوجها « الفاكه بن المغيرة » السوء في علاقتها مع رجل غريب . ودافعت هند عن نفسها ولكن زوجها لم يصدقها وأرسلها إلى أهلها . وكان لابد أن يُحسم الأمر على يد كاهن من كهان اليمن . وبرأها الكاهن وقال لها كلمة تحمل نبوءة لها فضلا عن تبرئتها . قال لها : « قومي غير رَشحاء ولا زانية ، ولتليدن ملكا اسمه معاوية . وهش الزوج وبش ،

لتبرئتها أولا ، ولأنها ثانيا ستلد له الابن الذي سيصبح ملكا فى المستقبل ؛ فجاءها مبتسما يمد إليها يده ليأخذ بيدها ، فما كان من هند إلا أن طوحت بيده جانبا بشدة ، وقالت له : إليك عنى ! والله لأحرصن على أن يكون من غيرك . ثم تزوجت أبا سفيان ، وولدت منه معاوية بن أبى سفيان .

وربما احتفظت الروايات بأخبار النساء اللاتى كن متزوجات من مشاهير الرجال . ومما لا شك فيه أن كثيرا من النساء المغمورات كن يشاركنهن تمردهن . وعلى كل فإن مثل هذه المواقف تؤكد أن المرأة لم تكن تعيش مهزومة على الدوام ، بل كانت كثيرا ما تناضل مدافعة عن نفسها ما وسعها ذلك .

(٤)

ومنذ القرن الثامن عشر ، كانت صحوة بعض شعوب العالم مع الثورات التى نادى بالحرية والديمقراطية . وقد صاحب ذلك صحوة تحرير المرأة . ولم يكن شرقنا العربى بمنأى عن هذه الثورات و وإن كان حينذاك غير مهياً بعد للدعوة إلى تحرير المرأة . فعندما نشر « قاسم أمين » كتابه « تحرير المرأة » فى عام ١٩٠١ ، عد هذا حدثا خطيرا اضطرت له الهيئات الدينية وكثير من المتعلمين ، وأبدى « الخديوى عباس الثانى » سخطه على الكتاب ومؤلفه ، وأمر بالألا يدخل قاسم أمين قصر عابدين مع ما كان له من مكانه سامية فى القضاء . ولكن هذا لم يقل من عزيمه قاسم أمين ، وعاد وأصدر كتابه « المرأة الجديدة » يفند فيه حجج خصومه . ولم يمض وقت طويل حتى اجتذبت آراء قاسم أمين كثيرا من الأنصار الذين كانت أصواتهم قوية ومسموعة ، بل إن بعض هؤلاء

أخذ يستحث همم النساء للمطالبة بحقوقهن ، ويرى أن المرأة فى استسلامها لأوضاعها تعد شريكة الرجل الذى يصر على غمط حقها . وفى ذلك يقول « لطفى السيد » : « فإذا كانت حقوق المرأة الطبيعية وحقوقها الشرعية يغمطها الرجال فلا يراعون فيها تقاليد الأسلاف ولا يرقبون فيها أوامر الدين ، فإن النتيجة اللازمة عن ذلك هى تعطيل نصف الإنسانية عن كثير من الخدم المطلوبة .. ولم تكن هذه النتيجة المحزنة كلها من ظلم الرجال ، ولكن قعود المرأة الشرقية عن الأخذ بأسباب رقيها الذاتى ورضاها بالحظ الذى قسمته لها القوة فى هذه القرون الأخيرة ، وعدم محاولتها لتلطيف أحكام القوة القاهرة ، كل هذا يجعل لها شركة بوجه ما فى الضرر الذى حاق بها »^(٥) .

وانطلقت المرأة تدافع عن حقوقها ، وبرز فى المجتمع المصرى عدد من الشخصيات النسائية اللاتى شرعت كل منهن تدافع عن حقوق المرأة من ناحية ، وتؤكد ذاتها بشكل أو بآخر من ناحية أخرى . وكانت باحثة البادية « ملك حفنى ناصف » ، التى تعد ابنة قاسم أمين الروحية فى الفكر والجرأة ، من أوائل النساء اللاتى بدأن ينشرن مقالاتهن ويلقن خطبهن فى المحافل دفاعا عن المرأة وحقوقها . وقد جمعت خطبها ومقالاتها فى هذا الموضوع فى كتابها « نسائيات » ، ويهمنا فى هذا الكتاب تلك الخطبة التى ألقتها فى نادى حزب الأمة بحضور المثات من النساء . ولا يذكر أن رجالا حضروا تلك الخطبة ، ولكن فقرات منها كانت موجهة للرجال الذين بدأوا يتدمرون ويقاومون خروج المرأة من البيت ومزاحمتها الرجل فى العمل . وهى تكشف كذلك فى هذه الخطبة نقاط ضعف الرجال الذين يملؤهم الخوف من مناصرة

المرأة . تقول :

« لقد عمت الشكوى منا ، وكثرت كذلك شكوانا من الرجال . فأى الفريقين محق في دعواه؟ وهل نكتفى من الإصلاح بمجرد التذمر والشكوى؟ لا أظن أن مَنّا مَرٌّ طواعٍ أنينه فشفاه .. بيننا وبين الرجال الآن شبه خصومة ، وما سببها إلا قلة الوفاق بيننا وبينهم ، فهم يعزّون هذه الحالة إلى نقص في تربيتنا ، وعوج في طريقة تعليمنا ، ونحن نعزوها إلى غطرستهم وكبرياتهم . وهذا الاختلاف في إلقاء المسؤولية زادنا اختلافاً في العيش ، ووسع هوة الجفاء بين الرجال والنساء في مصر ؛ وهو أمر لا ننظر إليه بعين الارتياح ، وإنما نأسف له ونتوجس منه . لم يخلق الله الرجل والمرأة ليتباغضا ويتناقرا ، وإنما خلقهما الله ليسكن أحدهما إلى الآخر فيعمر الكون . إن في ائتلافهما بقاءه » .

ثم تقول : « ولما كانت أشغال منزلنا قليلة لا تشغل أكثر من نصف النهار ، فقد تحتم أن نشغل النصف الآخر بما تميل إليه نفوسنا في طلب العلم ، وهو ما يريد أن يمنعنا عنه الرجال بحجة أننا نشاركهم في أعمالهم .. يقول لنا الرجال ويجزمون : إنكن خلقتن للبيت ، ونحن خلقنا لطلب المعاش ؛ فليت شعري ، أى فرمان صدر بذلك .. ولا أظن أصل تقسيم العمل بين الرجال والنساء إلا اختيارياً ، بمعنى أن آدم لو كان اختار الطبخ والغسل وحواء السعي وراء القوت ، لكان ذلك نظاماً متبعاً الآن ، ولما أمكن أن يحتاجنا الرجال بأننا خلقنا لأعمال البيت فقط .. فإذا قال الرجال إننا خلقنا ضعيفات ، قلنا لا ، وإنما أنتم أضعثمونا بالمنهج الذى اخترتم أن تسير فيه .. فهل بعد أن استعبدنا الرجال قروناً

طوالا حتى خيم على عقولنا الصداً وعلى أجسامنا الضعف ، يصح أن يتهمونا
بأننا خلقنا أضعف منهم أجساما وعقولا .. نحن نعتز لرجال الاختراع
والاكتشاف بعظيم أعمالهم ، ولكنى لو كنت ركبت المركب مع خريستوف
كولب ، لما تعذر على أنا أن اكتشف أمريكا^(١) .

لقد كانت باحثة البادية تتحرك في كل الجهات لتدافع عن حقوق المرأة ،
مشاركة في ذلك قاسم أمين ؛ فكلاهما كان يكتب في الصحف والمجلات ،
وكلاهما كان يخطب في الأندية والمحافل ، وكلاهما كان مؤمنا بدعوته ،
صامدا أمام المعارضة العنيفة ، وكلاهما ناقش حقوق المرأة الكفيلة بتحريرها
آنذاك ، مثل السفور والتعليم ، كما ناقش قضية الطلاق وتعدد الزوجات .
وكان نتيجة هذا التكتيف في الحملات المناصرة للمرأة ، أن بدأت تظهر بعض
الاستجابات الجماعية من قبل الشبان المثقفين . فقد اتفق عدد من الشبان
المثقفين فيما بينهم على تأليف جمعية لتحرير المرأة . حتى إذا بلغ عددهم
الألف ، أطلقوا الحرية لنسائهم وأحواتهم وأمهاتهم وبناتهم ، وأباحوا لهن أن
يخرجن سافرات . وكان قد سبق لقاسم أمين أن طرح هذه الفكرة في كتابه
« تحرير المرأة » ، فاقترح تأسيس جمعية يدخل فيها الآباء ومن يزيد تربية بناته
على الطريقة الجديدة ، وأن يختار لتلك الجمعية رئيسا من كبار المصريين ،
ويتركز عمل الجمعية في التعاون على تربية البنات على القاعدة الحديثة أولا ، ثم
السعى لدى الحكومة في إصدار القوانين التي تضمن للمرأة حقوقها ، بشرط ألا
تخرج في شيء من ذلك عن الحدود الشرعية ثانيا .

على أن باحثة البادية كانت تتوجس في آخر أيامها من ألا يتجاوز التغيير

فى حياة المرأة الشكل إلى الجوهر . والجوهر عندها هو الوصول إلى التحول الكلى فى شخصية المرأة ، بحيث لا تفهم من التغيير أن تخدم نفسها فحسب ، بل تخدم مجتمعها كذلك بحيث تدفعه إلى التغيير الجذرى . تقول فى رسالة وجهتها إلى الرائدة الأدبية « مى زيادة » .

« كنت اعتزلت الكتابة لا لنضوب مادتها عندى ، ولا اكتفاء بالقليل الذى كتبت من قبل ، ولكنى كنت مللت المناذاة بإصلاح المرأة المصرية . وثبط عزمى ما أراه من انصراف فئة المتعلمين والمتعلمات الجدد عن العمل لتكوين القومية المصرية المطلوبة . وما حركتهم التى ملأوا بها القطر صراخا إلا عنوان نهضة كاذبة » .

ولهذا فهى تطالب المرأة ، وهى ماتزال تهاجم الرجال ، بأن تنصرف عن اللغظ الذى مازال الرجال يثيرونه بشأن قضيتها ، وأن تفكر فى الطرق المثلى التى تمكنها من تحقيق عمل ذى قيمة جوهرية فى النهوض بالمتجمع . تقول :
« تسألينى ياسيدتى أن أدلك وسط هذه الأحوال المتضاربة والآراء المتشعبة عن الطريق الذى يحسن بالفتاة نهجه . وإنما لحال توجب الحيرة ، ولا ندرى أى الطرق نسلك لنصل سريعا إلى الغاية التى نقصد إليها . كلنا يرمى إلى تنوير الفتاة وإعدادها لأن تكون زوجة صالحة وأما نافعة أبنائها ووطنها ، ولكن لكل مناد بالإصلاح وجهة هو موليتها . فبعضهم لا يرى لهذا التأخر والجهل من سبب إلا كان راجعا للحجاب ، وهؤلاء قرروا سفور المرأة حالا .. وفريق لا يرى للسفور فائدة ، ويقول : إن الحجاب لا ينفى العلم ، وإن إطلاق الحرية للمرأة أخيرا ، كان سببا لفسادها . وإن اطراد تعليم المرأة وتثقيفها سيكون مجلبة

للشغب ولخروجها عن حدود وظيفتها في المستقبل ، كما خرجت أختها الغربية الآن . فأى الطريقين نسلك ، ومن نتبع ؟ إننا معشر النساء لازال ظلم الرجال يرهقنا ، واستبداده يأمر وينهى فينا حتى أصبحنا ولا رأى لنا في أنفسنا . فهل هو حسن النية في كل ما يطلب منا ولأجلنا ، أم هو يريد بنا شرا ؟ لاشك أنه أخطأ وأصاب في تقرير حقنا من قبل ، ولاشك أنه يخطئ ويصيب في تقرير حقوقنا الآن .

نحن لا نأبى أن نتبع رأى العقلاء والمصلحين من الأمة ، ولكننا لا يمكننا كذلك أن نعتقد أن كل من تصدى للكتابة في موضوع المرأة من العقلاء المصلحين . ليدعنا الرجل تمحص آراءه ونختار أرشدها ، ولا يستبد في تحريرنا كما استبد في استعبادنا . إننا سئمنا استبداده . إننا لا نخاف من الهواء ولا من الشمس ، وإنما نخاف عينيه ولسانه ، فإن وعدنا أن يعض بصره كما يأمره دينه ، ويكن لسانه كما يوصيه الأدب ، نظرنا في أمرنا وأمره ، وإلا فكل منا حر يفعل ما يشاء^(٧) .

وهكذا أصبح صوت المرأة يدوى في الآفاق . والشيء الرائع حقا أن اختلط صوتها بأصوات بعض الرجال الحريصين على مصلحة المجتمع أولا قبل مصالحهم الشخصية . فيها هو ذا أحد أساتذة الأزهر ومدرسة القضاء الشرعي ، هو « الشيخ حسين والي » ، يرفع صوته عاليا مطالبا بعدم تعدد الزوجات . قال : « فياقضاه الإسلام » ، اعملوا بتلك الوصية ، واضربوا على أيدي الرجال ، حتى لا يتزوج الرجل أكثر من واحدة إلا بإذن القاضي بعد علمه بالقدرة والمصلحة والعدل . ما بال الناس ينظرون إلى المسألة من جهة الجواز ، ولا ينظرون إليها من

جهة المنع ، هذه مغالطة في الدين أو جهل ، وكلاهما لا يجوز^(٨) .

(٥)

وتوالى بروز الرائدات من النساء في مجال الأدب والفن والصحافة والإصلاح الاجتماعي ، فكانت « عائشة التيمورية » الشاعرة الأدبية ، وكانت « هدى شعراوي » التي تمتعت بمكانة عالية في عالم الرجال بخطبها الفصيحة ومشاريعها الإصلاحية المتعددة . ثم كانت « مي زيادة » صاحبة الصالون الأدبي الذي استقطب رجال مصر الكبار في المجالات المختلفة ، فكان يحضرة أحمد لطفى السيد ، والعقاد وطه حسين ومصطفى صادق الرافعي ومصطفى عبد الرازق ومحمد حسين هيكل وغيرهم . وكانت « مي » تكتب بالفرنسية والإنجليزية . وكانت كتابتها بالعربية تتسم بالرصانة والقدرة الفائقة على التصوير ، والعاطفة الجياشة . ولننظر إلى فهرس أحد كتبها التي تبلغ الثلاثة عشر ، وهو كتاب « المد والجزر » لئرى إلى أى حد كانت هذه الأدبية الرائدة ملمة بالثقافات المتنوعة من الشرق والغرب . فهي تتحدث في هذا الكتاب عن لغة الحضارة ولغة اليونان واللغة عند اللاتين وعند العرب ؛ وهي تتحدث عن المجمع اللغوي ، وعن الشعر العاطفي الحماسي ، وعن الرأي العام في عهد محمد علي ، وغير ذلك من الأبحاث التي تدل حقا على عمقها الثقافي وسعة اطلاعها .

ثم اقتحمت المرأة في مصر مجال الفن ، وكان لها باع طويل فيه . وها هي ذى « فاطمة اليوسف » الشهيرة بروز اليوسف ، تحكى في ذكرياتها كيف أنها كانت وهي صبية صغيرة يتيمة الأب والأم ، تذهب إلى المسرح الذي كان

يسمى دار التمثيل العربي لتتفرج على المسرحيات ، وكيف ساعدتها الظروف على أن تشارك في التمثيل مع كبار الممثلين وهي ما تزال طفلة . وكانت قد سلطت عليها امرأة تدعى «صالحة قاصين» فكانت دائمة السخرية منها . وشعرت فاطمة بأن هذه المرأة تكاد تقتلها . وذات يوم وجدت فاطمة السيدة صالحة تجلس بمفردها في حجرة من حجرات المسرح ، فافتحمت عليها الحجرة وسولت لها نفسها أن تنتقم منها . فلما بدأت تسخر منها كعادتها ، انهالت عليها فاطمة ضربا والمرأة تصرخ . ثم أغلقت عليها الباب وخرجت . وتصف فاطمة إحساسها بنشوة الانتصار بعد هذا الفعل فتقول وهي تحكى عن نفسها بضمير الغائب : « وخرجت وقد خلقت خلقا جديدا ، إذ شعرت أنها أغلقت الباب على الخوف والضعف والاستكانة ، وقررت ألا تمشى إلا وهي مرفوعة الرأس وكأنها سجلت حقها في أن تكون حرة محترمة ، ولا تخاف اقتحام هذه الحياة . أما صالحة قاصين فقد أصبحت صديقة عزيزة لها فيما بعد »^(٩) .

وصارت فاطمة اليوسف تتبع عزيز عيد كظله ، وكانت إجادتها في التمثيل تتحقق يوما بعد يوم إلى أن أطلق عليها اسم « سارا برنار » الشرق . ثم تركت فاطمة التمثيل وهي في أوج قمتها لتثبت وجودها في مجال فني آخر كان يستهويها كذلك هو مجال الصحافة . وكان من الغريب حقا أن تفكر امرأة ، مهما طال باعها ، في إصدار مجلة تعرف باسمها ، ولكن فاطمة اليوسف قررت أن تتصدى لكل الصعوبات التي وضعتها في الحسبان . وهي تصف هذه الصعوبات وتقول : « لم تكن هذه الصعوبة الكبرى في المال ، ولا الجهد المظني ، ولا في سوق الصحافة الضيق ، بل كانت تتلخص في أنني سيدة ..

كان اقتحامى ميدان الصحافة بالذات أمرا صعبا جديدا على الرجال ، فما بالك بالنساء . وفي هذا الجو كان على أن أمضى .. أن أتحمّل مسؤولية عمل يحمل اسمى ، أن أشن الحملات وأتعرض للهجوم المضاد ، أن أراس مؤسسه كل من يعمل فيها رجال .. أن أذهب لمقابلة رجال هم أمام الناس وزراء وكبراء ، ولكنهم فى حقيقتهم ليسوا إلا رجالا لا يعرفون عن النساء إلا أنهم لهو ومتاع . كانت هذه فى واقع الأمر مشكلة المشاكل ، وكان على أن أجتاز تجارب قاسية ، وأن أتعلم دروسا كثيرة^(١٠) .

وكم لاقت المجلة من الاضطهاد ، وكم من مرة صودرت حتى كانت الخسائر تصل إلى حد التهديد بإغلاقها ، وكم من مرة اقتحم دورها رجال البوليس لا انتزاع ما بها من أعداد للمجلة لإحراقها قبل أن تخرج للجمهور . ولكن المجلة ، برغم كل هذا ، ظلت صامدة حتى توطدت مكانتها ، وأصبحت المجلة التى لا غنى عنها لقارئى مصرى . وفى ذلك تقول فاطمة اليوسف : « وتحت وطأة الاضطهاد العنيف والمصادرات المتوالية ، حملت روز اليوسف وسام الاعتراف الشعبى بجهادها ، إذ وقف مصطفى النحاس باشا يخطب ذات يوم فى حفل كبير ، فهاجم الحكم الاستبدادى ، واستشهد على ذلك بالاضطهاد الذى يصب على مجلتنا روز اليوسف . ونقلت جريدة التيمس فى لندن هذه الكلمة ، وأصبحت المجلة موضع فخر الجميع ، وبات الرجال البارزون الذين كانوا يخفونها منذ سنة فى جيوبهم ، يحملونها علنا ويقرأونها على زوجاتهم وأولادهم » .

لقد كانت فاطمة اليوسف أما لجماعة من الصحفيين الذين عملوا معها

صغارًا ثم أصبحوا كبارًا فيما بعد . وكانت كما يقول عنها ابنها ، إحسان عبد القدوس ، أمًا كافحت وعلمت أبناءها كيف يكافحون وأمًا عنيدة وعلمت أولادها العناد ، وأمًا انتصرت وعلمت أولادها كيف ينتصرون » ، هذه مقتطفات من نماذج مشرفة للمرأة العربية الحديثة المكافحة ، بل المصارعة في سبيل تأكيد ذاتيتها في عالم كان يتمنى ألا يرتفع لها فيه صوت ، بل تظل قابضة في بيتها تعمل ولا تسأل ، وتعطى ولا تأخذ .

(٦)

ثم بدأت العاصفة تخف في حديثها تدريجيًا بعدما تسلمت المرأة صكًا من المجتمع بحقها في السفر والتعليم والعمل والانتخاب . وكان على المرأة بعد ذلك أن تبدأ في ممارسة حقوقها في هدوء بعيدا عن انتقاد الرجل . ولماذا يتنقدها الرجل اليوم ؟ أليس هو الفائز في كل زمان ومكان ؟ فلتعمل المرأة خارج البيت ، ولتعمل في أى عمل يروق لها ما دامت لا تقصر في توفير الراحة والنظام في البيت . وأنتى لها أن تقصر وهي مسئولة أولاً عن توفير كل ما يحتاج إليه الأبناء الذين ولدتهم من وسائل الراحة في معاشهم حتى يصيروا شبابا وشابات صالحين لأنفسهم على الأقل . وماذا يضير الرجل كذلك في أن المرأة أصبحت تنكسب من عملها ، وهي لا تتردد في الإسهام في أعباء الحياة التي أصبح ثقلها يتزايد عاما بعد عام . ثم إن هذه الحقوق التي اكتسبتها المرأة في نهاية الأمر لم تقلل من سيادته في شئ ؛ فما تزال حياته الحقيقية خارج البيت ، وما يزال حقه في الطلاق وتعدد الزوجات قائما لم يمس ، وما يزال المجتمع يعطيه حق السيد الذى ينبغى أن يكفل له حق الراحة والخدمة .

وإذا كان العمل ، فى المصطلح الاجتماعى ، هو القيام بفعل فى مقابل الأجر ، ولأن عمل المرأة الكادح فى البيت وفى رعاية الأبناء غير مدفوع الأجر ، لأنه عمل طبيعى ، فإن هذا العمل الدءوب المتواصل لا يؤبه به ، كما أنه لا دخل له فى حسابات النظريات الاجتماعية والأيدلوجيات التى تنظم أحوال المجتمع .

لهذا كله وجدت المرأة الحديثة نفسها تدور فى طاحونة تكاد تسحقها . وعندما تعيد حساباتها بين الكسب والخسارة ، تجد أن مكسبها اليوم ، الذى تعتد به ، وهو زيادة الوعى وتأكيد ذاتها ثم استقلالها الاقتصادى ، يوشك أن يتبعثر تحت وطأة الشعور بالتعب الجسدى والنفسى . وربما نسمعها تقول المثل الشعبى : « كأنك يا أبو زيد ما غزيت » . وربما قالت : « ياريتك يا أبو زيد ما غزيت » .

وقد نتصور أن رجل اليوم قد تستفزه شكواها ، فيقف ليسألها : وماذا تريدین ؟ ألم تطالبي بمكاسب محددة فنتها؟ وترد المرأة المتعبة وتقول إنها حصلت حقا على مكاسب ولكنها لم تحصل على المساواة . وعندئذ يدور الجدل مرة ومرة حول مفهوم المساواة والحقوق والواجبات . وينتهى النقاش بغير اتفاق كما بدأ ، ويعود كلٌ ليمارس حياته كما رسمت له فى صمت .

وإذا كانت المرأة فى الزمن السالف قد وجدت من يرد عليها بأصوات تملأ الحياة دويًا فإذا الجميع يلتفت إلى المشكلة فيشارك فى مناقشتها ، فإنها اليوم لن تجد من يرد عليها . ولم يبق للمرأة إلا أن تبث مشاكلها ومتاعبها فى كتاباتها إن كانت كاتبة ، فإن لم تكن فيكفيها الثرثرة حول مشكلاتها مع قريناتها .

وها هي ذى بعض نماذج المرأة فى قصص بعض الكاتبات العربيات ورواياتهن ، مع تقديم بالغ عذرى عن أنى لم أتمكن من الحصول على كثير من أعمال كاتباتنا فى الوطن العربى . ولهذا فأنا أنتزع بعض النماذج مما كانت قراءاته فى متناول يدى .

فالبطلة « لىلى » فى رواية « الباب المفتوح » للطيفة الزيات تنتمى إلى الطبقة البرجوازية المتوسطة ، وهى الطبقة التى تعيش فى حساب دقيق مع التقاليد الموروثة ، ولكنها الطبقة التى يصدر عن أبنائها الإنجازات المحققة لآمال الوطن . وتمثل لىلى نموذج الفتاة المكبلة من داخلها ، الفتاة التى تصدر أفعالها - ولا نقول قراراتها لأنها لا تستطيع أن تتخذ قرارا - من منطقة اللا وعى الذى لم تستطع تجاوزه إلى منطقة الوعى . ويمثل الأخ بالنسبة لىلى منطقة الوعى الكامل ، وحسبها ذلك ؛ فأخوها يتحرك من منطلق واضح وثابت لما يريد أن يحققه . وما يريد أن يحققه على الدوام يتجاوز الداخل إلى الخارج ، أى يتجاوز مطالب الذات المحدودة إلى مطالب الجماعة والوطن . ولهذا كان قادرا على أن يقول لا بإصرار إذا تعارضت مطالبه مع مطالب الأب والأم اللذين يدفعا به إلى أن يصم أذنيه عما يجرى حوله وأن يلتفت إلى مصالحه الخاصة .

أما لىلى فيصدق عليها وصف حسين صديق أخيها ، وهو يمثل كذلك الجانب الواعى بالنسبة لىلى ، وكثيرا ما حاول أن يشدها إليه ولكنها كانت تهرب منه . يقول عنها حسين إنها « من الزجاج الكريستال ، جميل ومن السهل تحطيمه ، والكريستال سلبى أيضا مثلها ، يعكس الضوء ولا يشعه ، وهى

جميلة وذكية ، وهي ممتازة من جميع الوجوه ، ومع ذلك لم تستطع أبدا أن تقف على قدميها^(١١) وربما بالغ حسين في وصفها بالذكاء والامتيان ، فمقياس الذكاء والامتيان ليس النجاح في الدراسة فحسب ، بل التفوق على الذات المعوقة كخطوة لزرعها في قلب الحياة .

وقد اتضح هروب ليلي من وعيها وتفضيلها البقاء مشدودة إلى منطقة اللاوعي في أكثر من مسلك ؛ فقد استسلمت لرغبة ابن خالتها الذي كان يريد أن يستأثر بها جسديا ، ولم تتركه إلا عندما علمت أنه يحقق رغباته الجنسية مع غيرها بشكل أو بآخر . ثم سلمت نفسها بعد ذلك للأستاذ الجامعي الجامد الذي طغى عليه غروره فكان يسخر مما يسمى عواطف أو حبا . ولم يرغب في ليلي إلا أنه وجدها من النمط المستكين الذي يسهل قياده . ومع أن ليلي كانت على يقين من مشاعره الباردة إزاءها ، فقد ظلت مرتبطة به إلى أن قرب ميعاد الزواج ، وعندئذ قررت أن تهرب منه إلى بور سعيد لتعمل مدرسة ، وتنضم في الوقت نفسه إلى أخيها وصديقه حسين ، اللذين نذرا نفسيهما هناك فداء للوطن . ومن الطبيعي أن يكون حسين هو الرجل الذي يمكن أن تتوحد معه ليلي بعد ذلك في حياة واحدة .

وأحسب أن الكاتبة كانت تخطط منذ بداية الرواية إلى ضرورة إحداث تغيير في شخصية بطلتها ، وأحسب أنها كانت تخطط كذلك لجعل التغيير يحدث بدافع وطني ؛ إذ إن الأحداث السابقة كلها كانت تنبئ بذلك . على أن هذا التحول المفاجئ لشخصية ليلي على هذا النحو ، ربما كان غير طبيعي ؛

إذ ليس من المنطقي أن تتحول الشخصية فجأة من منتهى السلبية إلى منتهى الإيجابية، وبخاصة أن دافع التحول لم يكن من داخلها، بل كان من خارجها.

وعلى عكس ليلي تقف المرأة البطلة في قصة غادة السمان « الحياة بدأت على التو » وهي إحدى قصص مجموعتها « زمن الحب الآخر ».

فالمرأة هنا تعرف مطلبها وهي متمسكة به ولا تحيد عنه . إنها المرأة التي تملك زمام نفسها ، وتسعى إلى عمل تعشقه فتكبر معه ويكبر معها . وهي في الوقت نفسه تنشد حبا مثاليا تتوحد فيه مع رجل يقدر شخصيتها ويقدر حبا لها . تقول البطلة : « الزلزال في الأرض الصخرية - هكذا كان حبي له . كنت أرضا شرسمة وكانت جذوري تزداد إمعانا في التسلل إلى باطن الأرض كشجرة . وعبر عملي الصحفي وانتمائي الحزبي ، وعبر حبي الصادق لكل ماهو جميل وأصيل في العالم حولى ، كنت شرنقة من العلاقات البهيجة المليئة بالكفاح والأمل ، رغم ترصد الجواسيس لنشاطنا . وكان حبي شرسا وعنيفا ككفاحي » .

ولكن أحمد لم يكن قد سما بحبه معها إلى هذه الدرجة التي كانت تنشدها ، ولكنه يرغب في امتلاكها إلى الحد الذى يمكن أن يقتل فيه طموحها . ومع كثرة النزاع بينهما ، بدأت تشعر بأنه يريد امتلاكها غصبا . تقول :

« أحسست بأنفاسه تتسارع ، وبرغبته فى امتلاكى تتأجج لمجرد أننى لا

أريد . إذن هو الآن صياد ، وهو الآن مغتصب ، وما زال الشرقي فيك يحب
عملية صيد الغاب في الحب . إذن ليس هناك لقاء حقيقي ما دمت أنت يا أنبل
الرجال مجرد صياد آخر .»

إن المرأة عند غادة السمان لا تمتلك قوة الحب إلا بقدر ما تملك عشق الحياة
وعشق العمل الذى يفجر فيها طاقاتها الخلاقة . فالنجاح فى الحب والنجاح فى
العمل وجهان لعملة واحدة . أما إذا خيرت المرأة بين هذا وذاك فلتختر حياتها
الخاصة ، لأن الحب الذى يلغى شخصية المرأة ليس حبا ، بل امتلاكا .

وهناك نموذج ثالث طريف للمرأة ، صورته أليفة رفعت على نحو رمزى فى
قصتها « عالمى المجهول » . إنها الزوجة التى بدأ يغشى حياتها صمتٌ قاتل ، بعد
أن فقد زوجها الإحساس بوجودها ، فتفوقعت فى داخل نفسها لتعيش رغباتها
الداخلية مع نفسها . تقول : « فحين كنت أجد عالم حبنى ويستحضرنى
فاستسلم لندائه ، لا يلاحظ أحد من حولى ما يحدث لى .. كل ما هنالك أنه
كان يصيبنى ما يشبه الاسترخاء وأروح فى شبه سبات . ولم يتغير من أحوالى
شئ غير أنى أصبحت كثيرة الصمت محبة للانطواء . وبعد أن كنت ثرثارة
أتلهف على الخروج لدنيا الناس ، أصبحت أتوق للانفراد ، وأشتاق لحظة
الاستسلام مستعدة لتلبية النداء»^(١٢) .

وعلى سبيل التعويض نشط عندها إحساس عنيف بعشق جسدها ، وكأن
قوة نرجسية تملكها . وتجسد الكاتبة هذه القوة الجسدية فى حية ظهرت لها
وحدها وملكها عليها إحساسها وهى تتلوى بجسدها الطرى الناعم حتى

عشقتها الزوجة . ولما سمع الزوج بهذه الحية تأهب لقتلها ، ولكن الحية كانت قد انسحبت إلى جحرها . ثم عادت الحية وظهرت للزوجة فى سريرها . تقول الكاتبة : « ومرت أيام .. وإذا بى أجد بجانب فراشى جديدا ، وأقبلت حبيبتى تناجينى : لم تتدللين وتتهريين يا عروسى ؟ أخوف أم جفاء ؟ ألا تسعدين بالوصال ؟ همست لها : إنى أتعذب ، فعشقتك مبرح والشوق لمعتك محرق ، إنى خائفة إنى أهبط هاوية ، وأسير للهلاك » .

« قالت يا حبيبتى .. لن أظهر لك إلا فى أنقى صورة للجمال . قلت متسرعة باندفاع ، ولكن الطبيعى أن تكونى رجلا ما دمت تصرين على مطارحتى الغرام . قالت : إنما الجمال الكامل فى المرأة ، فاستسلمى لى أذيقك سعادة لا تخطر لك ببال ، وأدلك على عوالم لا تتخيلين ما فيها من جمال »^(١٣) .

ولم يكن الزوج ليصبر على هذا الحدث بعد أن سمع به ، فاتبع الحية وقتلها . أما الزوجة فقررت أن تهجر هذا البيت الرومانسى الجديد الذى وجدته بعد لأمى مطابقا كل المطابقة لرغباتها . ولم يبق أمامها سوى أن ترضى بسكنى شقة تطبق جدرانها على أنفاسها أينما تحركت فيها .

وعادت الزوجة تلوذ بالصمت مرة أخرى بعد أن خبا حجبها المتوهج بعشق الحية ، عشق نفسها لنفسها ، ولم يكن قاتل هذا الحب سوى الزوج الذى سبق له أن قتل حبيبا الحقيقى له .

وعالم سلوى بكر عالم ثرى بنماذج واقعية للمرأة . وهى لا يعنىها أن تركز على المرأة المثقفة التى كثيرا ما يتمخض عن اعتزازها بثقافتها صراع دائم مع

نفسها أو مع الرجل بصفة عامة ، ولكنها تلتقط صورًا للمرأة البسيطة العادية أيا كانت هذه المرأة . فقد تكون تلك المرأة التي نالت حظًا من الثقافة وأصبحت تشق حياتها في صعوبة بالغة . وقد تكون امرأة بسيطة تعيش في ذل وقسر ، وقد تكون فتاة قهرتها الحياة وهي تتمنى منها ألا تدبر ظهرها إليها وتنعم عليها بالزواج الذي يجمعها والرجل في بيت واحد . وكل صورة من هذه الصور لا تتشكل بمفردها ، بل يثريها نداخل الأصوات ، أو تفاصيل الحياة الدقيقة ، كما يثريها سرد هادئ وغير معقد ، تقطعه بين الحين والآخر نبرة سخرية خفية .

فقصة « النهر يجرى والنجوم نهاري » - وهي إحدى قصص مجموعتها الأخيرة وعنوانها « عن الروح التي سرقت تدريجيا » - تقدم نموذج الفتاة التي بدأت تشق حياتها بوصفها كاتبة قصة . ولكن القيم السائدة في عالم الرجل الذي عليه أن يقرر قبول القصة أو عدم قبولها تصدمها وتجعلها تعي أن الكتابة لم تعد تنتمي إلى عالم الفن وحده ، بل لابد أن تلوّث بقيم الحياة الفاسدة قبل أن تخرج إلى النور . وتقول في حاتمة القصة : « وكنت وقتها أفكر في كلام رئيس التحرير الذي يكتب الروايات ويظهر بين الحين والآخر في برامج التلفزيون والذي قال لي : إن الموهبة لا تكفي ، فالعلاقات والإصرار على النشر مهم جدا ، وأنت واحدة ، يعني ممكن تستفيدي جدا من هذا الموضوع » . وتعلق الكاتبة على هذا الكلام بينها وبين نفسها وتقول : « كنت أشعر وقتها أن الحياة صعبة جدا »^(١٤) .

ولم تكن الحياة قد بدت لها صعبة جدا من هذه الزاوية فحسب ، بل إن الصعوبة تطل عليها من كل زاوية من زوايا الحياة . لقد رأتها - وهي تسترجع

قصتها مع رئيس التحرير - فى تلك المرأة البسيطة الجالسة فى القطار وهى ترضع طفلها الهزيل الجائع ، ورأتها فى ذلك الشاب الذى يختلس النظرات إلى ساقها بين الحين والآخر ، ورأتها فى المحصل الذى يريد أن يختلس منها بقية النقود التى دفعتها ثمنا للتذكرة . وكان عليها أن تعود إلى بيتها لتستحم وتزِيل عن نفسها الإحساس بكابوس الحياة الصعبة .

وتقدم قصة « انتظار الشمس » نموذجا لامرأة بسيطة فقيرة تعيش . وتحكى هذه المرأة قصتها موزعة فى مشاهد أربعة لرجل غريب يجلس بجانبها ويقاطعها بين الحين والآخر بما تفهمه وما لا تفهمه . وما إن تنتهى المرأة من حكاية قصة فشلها مع زوجها حتى يفاجئها الرجل برغبته فى الزواج منها . لقد وجدها الرجل العجوز الذى يبدو أنه يكبر أباها ، فرصة لأن يتخلص من نزاع أبنائه على الشقة التى يسكنها ، ولكى يصنع عملا طيبا يحسب له فى حسابه عند ربه . وفوجئت المرأة بهذا العرض المفاجئ ، ولكنه منحها فرصة تتداول فيها مع نفسها حتى اليوم التالى . وقبل حلول اليوم التالى كانت المرأة قد استقر رأيها تماما على القبول ؛ فهى تسكن شقة مظلمة فى بدروم وترعى طفلين صغيرين ، والرجل سوف ينقلها إلى شقته المشرقة الرحبة ، ثم إنه رجل وسوف يرعاها . وفى المكان المحدد للقاء جلست تنتظر ، ولكن الرجل لم يحضر ، وبعد مرور وقت طويل توترت فيه أعصابها ، لاح لها خيال رجل مسن على بعد وهو يمد يده نحوها . وأسرعت إليه فى لهفة وعندما اقتربت منه تحول خيال الزوج المنتظر إلى شحاذ يطلب « حسنة » .

أما القصة الأخيرة وهى قصة لعب الورق ، فتقدم نماذج لثلاث أخوات فى

سن الزواج وربما تعدينه بعض الشيء ، ،أصبحن يحلمن بالرجل الذى يتشلهن من الخوف بتهديد العنوسة . وفى النهاية قررن أن يكتبن خطابا مطولا لرئيس تحرير جريدة أملا فى أن ينشره ، ففعل الخطاب يجتذب قارئنا يستجيب لندائهن . وتأتى طرفة القصة من أن البنات الثلاث تبادلن كتابة خطاب واحدة بعد الأخرى . ومن روح الدعابة المغلفة بشوق محترق إلى الزواج الذى لا غنى فى حياة المرأة التى يصعب عليها تماما أن تعيش الحياة القاسية المزدهمة بمفردها ، تقول إحداهن :

لا تقل يا سيدى لماذا كل هذا الشوق إلى الرجال؟ هل هو الجنس؟
الحب؟ نعم ياسيدى نحن نريد حبا ولنا مشاعر وحاجات كبقية البشر.. لكن
قل لنا بالله عليك هل نستطيع الذهاب بمفردنا إلى السينما الآن وخصوصا فى
المساء؟ وهل يمكن أن تذهب واحدة منا وتنزل البحر بمفردها لو أرادت؟ نحن
محاصرات ياسيدى وأنت تعلم ذلك بالتأكيد.. وعرضة لمناعب كثيرة تكاد
تخطمنا وتفترسنا ، والسبب بسيط جدا وهو أننا بلا رجال .. لا أب ولا أخ ولا
زوج ولا ابن^(١٥) .

وهكذا تتصافر كل هذه النماذج للمرأة لتعلن أن المرأة محاصرة بالرجل من
كل جهة تريد أن تقتحمها لتهدأ فيها .

وربما كان من الطريف أن نقدم إلى جانب تلك النماذج النسائية عند بعض
الكاتبات ، نموذجا آخر فى كتابات الرجال . ونختار لذلك قصة « الملاك
الأبيض » لمحمد زفزاف . وبطلة هذه القصة فتاة صغيرة مسكينة تعودت أن تطرق

باب راوى القصة لتطلب طعاما أو نقودا . وما إن يفتح لها الرجل الباب حتى تدلف إلى الشقة لتلاعب الغيلم (وهو ذكر السلحفاة) الذى يريه الرجل فى شقته . وعلى الرغم من أن الغيلم كان فى حالة صيام ، منكمشا فى بيته الصدفى طوال الوقت ، فإن الفتاة الصغيرة كانت تصرخ بمجرد أن تبدأ فى مداعبة الغيلم وتدعى أنه يعضاها . ومع ذلك فلم تكن الفتاة الصغيرة تود أن تبتعد عن هذا الغيلم ، بل على العكس كانت تصر على الاقتراب منه ومعاكسته .

وكانت الفتاة وهى تصرخ مدعية كذبا أن الغيلم الوديع يعضاها ، تستقطب بالنسبة للراوى رأيه فى كل النساء ، اللاتى خبرهن واللاتى لم يخبرهن على حد سواء . وهنا توظف اللغة لتكون شاهدا على رأى الكاتب أو الراوى فى المرأة بصفة عامة .

يقول معلقا على صراخ الفتاة : « عندما تكبر سوف نتقن البكاء والشكوى والتظلم من أشياء وأعداء غير موجودين إلا فى الخيال . سوف تكسب بعد ذلك ود مجموعة من الرجال الذين يكتشفون اللعبة ثم ينصرفون عنها ، ولكن ما كل الرجال يكتشفون هذه اللعبة ، وعندما يكتشفونها عند امرأة واحدة ، تظل تسحلهم حتى المقبرة مثقلين بالأولاد والشرور والعناء والتشبهت بسخافات هذا العالم »^(١٦) .

ومرة أخرى رده صراخ الفتاة إلى ذكرياته مع زوجته فى الماضى ليكشف عن طبيعة المرأة الغربية وعدوانيتها التى تدفعها إلى تحطيم ما هو جميل فى الحياة ، فضلا عن لجارتها فى الحوار . يقول : قالت الزوجة الأولى : إنك

تكرهني ، قل إنك تحبني . (قال) الحب لا يقال بل يفعل . (قالت) إنك لا تستطيع أن تقول أحبك لأنك أناني ، وتعتقد أنك الرجل الوحيد على الأرض . (قال) أستطيع أن أقولها ، ولكن ما جدوى ذلك ؟ يمكن أن أقولها ولكن قلبي يكون معلقا بامرأة أخرى . (قالت) لا يهم ، قلها وكفى حتى تتحطم أنايتك ، تعتقد أنك وحدك الرجل الوحيد على الأرض^(١٧) .

و ذات يوم أزعجته « أحلام » (وهو اسم الفتاة الصغيرة) بصراخها ، ففتح لها الباب ودس في يدها قطعة نقدية وأمرها أن تنصرف . ثم أطل من الشرفة فراها تركض نحو البقال . ويعلق الراوي على ذلك ويقول : « لقد وصلت إلى الهدف كأى أنثى أخرى كبيرة ، عندما تبلغ هدفها تطير فرحا وتتصرف كطفلة تماما حتى تفقد ما بين يديها إلى الأبد . بعد ذلك تأتي مرحلة الندم العابرة ، لقد كانت المرأة في الجنة فأضاعت جنتها ، أفسدت كل شئ بتصرف أرعن ، ثم قررت أن تبكى وما تزال تبكى لحد الآن ، وسوف تظل تبكى^(١٨) » .

(٧)

هذه النماذج القليلة التي تقدم صوراً متنوعة للمرأة في الأعمال الروائية الحديثة ، ربما كانت كافية لأن نجعلنا نتأمل قضية المرأة المعاصرة بمنظار جديد وغير تقليدي . فمثل هذه المواقف الهجومية من قبل كل منهما ضد الآخر ، جديرة بأن تدرس دراسة موسعة من الجوانب الاجتماعية والنفسية والاقتصادية . ويعد الأدب منطلقاً لهذه الدراسة ومؤشراً صادقاً إلى حد كبير .

ولا يستطيع أحد أن يدعى أن المرأة العربية تقف غريبة عن غيرها من نساء

علمنا المعاصر في هذا الصراع الذي يدور بينها وبين الرجل . فالمرأة الغربية المتحضرة ، بل البالغة التحضر ، تعكس وجهها آخر لمتاعبها ومعاناتها .

وقد يبدو هذا غريبا ، حيث إننا نعلم إلى أى حد تبدو المرأة الغربية شديدة الوعي بمطالبها ومطالب مجتمعتها ، وإلى أى حد هي واعية بتنظيم حياتها داخل البيت وخارجه حتى تظفر بأكبر قدر من متع الحياة . وفضلا عن ذلك دأب الرجل منذ زمن على احترام متطلباتها واحترام شخصها . وعلى الرغم من كل هذه المزايا التي تفتقدها المرأة العربية ، تظل المرأة الغربية لها مشكلاتها الخاصة ، بل الصعبة مع الرجل . وتكمن المشكلة في أن الرجل ، كما سبق أن قلت ، يستطيع أن يوجه كل ما يطرأ من جديد على تنظيم العلاقات بينه وبين المرأة ، وما من شأنه أن ينصف المرأة ويخفف عنها الأعباء حتى تنصرف لنفسها وتحقيق ذاتها ، يوجه كل ذلك نحو مصلحته . فإذا كان الطب الحديث قد قدم الوسائل الطبية المأمونة التي تكفل للمرأة تنظيم أسرتها حتى تتمكن من مشاركة الرجل في الحياة في يسر ، يتضح للمرأة في النهاية أن الرجل هو صاحب الغنم الأكبر من هذا التقدم العلمي ؛ فمع الحرية المكفولة في المجتمع الغربي للرجل والمرأة على حد سواء في ممارسة حياتهما الخاصة كيفما شاءا ، يبالغ الرجل في أن يعطي نفسه مزيدا من الحرية ، بأن يتزايد عزوفه عن ارتباطه بالحياة الزوجية مكتفيا بممارسة حياته خارج نطاق الأسرة في حرية .

وهذا هو السبب في تزايد حالات الانفصال في المعيشة بين الزوجين . وهذا هو السبب كذلك في عدم الرغبة في الإقدام على تحمل مسئولية قيد الزواج ، بخاصة من قبل الرجل .

وقد اكتشفت المرأة بعد فترة من ممارسة هذه الحرية غير المقيدة بأنها عادت كما كانت في الزمن القديم وسيلة لتسلية الرجل وإمتاعه . وهى وسيلة يتحكم فيها كيفما شاء ؛ فهو قد يرفض صحبتها عند وجود البديل الأكثر متعة ، وهو قد يجعلها مرتبطة به ومعلقة بدون زواج رسمى . وإذا كانت طبيعة الرجل تجعله يميل إلى الأصغر سنا ، فإن المرأة ، بعد سن محددة ، قد لا تجد من يقبل عليها من الرجال ، فتسلم عندئذ نفسها لحياة الوحدة النفسية القاتلة . إننى لا أبالغ فى تصوير هذه الحالة للمرأة الغربية فلقد خبرتها عن قرب ، ولقد عبرت الكثيرات من النساء عن ذلك فى ألم .

ولا عجب بعد هذا أن ظهرت فى المجتمعات الغربية وفى أمريكا منذ فترة ليست بالقصيرة ، الدعوة النسائية الجديدة المتمردة ، التى تطالب بحقوق المرأة على نحو جديد . وتلك هى دعوة « الفيمينزم » التى تطالب بالمساواة بين حقوق الرجل وحقوق المرأة . ودرجة الاختلاف بين هذه الحركة النسائية الحديثة والحركات النسائية السابقة ، أنها حركة لا تركز على مطالب محددة تتعلق بمعيشتها ، كأن تطالب بحق من حقوقها الأسرية ، أو بمساواتها فى الأجور مع الرجل ، ولكنها حركة تطالب بالمساواة على مستوى فكرى وحضارى جديد . وقد بدأت هذه الحركة بمجموعة من النساء ذوات الثقافة العالية ، وما لبثت أن استقطبت عددا من المفكرين من الرجال .

وتنادى هذه الحركة بضرورة تحقيق النساء المثقفات بأنفسهن إنجازات فكرية حضارية تعيد للمرأة كيانها التاريخى جنباً إلى جنب مع الرجل . وتتوزع هذه

الإنجازات فى ثلاثة مجالات :

المجال الأول ويركز على تفنيد أقوال العلماء من الرجال الذين يتهمون المرأة باسم العلم بالضعف والاستكانة والدونية بالنسبة للرجل .

والمجال الثانى ، ويركز على إعادة كتابة التاريخ الذى لم يكن فيه للمرأة أو الأسرة بصفة عامة نصيب يذكر .

وأما المجال الثالث فيركز على قراءة جديدة لأدب النساء ، سواء ما يكتبه النساء عن النساء أو ما يكتبه الرجال عن النساء .

أما المجال الأول فتركز فيه الكاتبات على الرد على نظريات فرويد ومدرسته التى يقرر فيها أن المرأة مطبوعة على الترجسية والسلبية ، وأنها تتميز بضعف قوة الأنا العليا ، وتتلذذ بتعذيب الذات ، كما أنها جبلت على أن تحسد الرجل ، بل على كره بنات جنسها . وإذا وجدت امرأة من داخلها الدافع إلى تأكيد ذاتها ، وحققت نجاحا قد يؤدى بها إلى الشهرة ، فإن مثل هذه المرأة ، من وجهة نظره ، تكون مدفوعة لا شعوريا بحسدها للرجل . والفرق بين الرجل والمرأة بصفة عامة هو الفرق بين الشعور واللاشعور ، فالرجل يماثل الشعور ، والمرأة تماثل اللاشعور .

والفرق بين الشعور واللاشعور - كما قلنا - هو الفرق بين عالم مظلم مكبوت خائق لا يكاد الإنسان يتنسم فيه عبير الهواء المنعش ، وعالم منطلق مشرق متجدد الهواء على الدوام .

وإذا كان يونج لا يتفق كلية مع فرويد فى أقواله تلك ، فله نظريته المنسوبة

إليه ، التي تتلخص في التوحيد بين الذكورة والأنوثة عند كل من الرجل والمرأة . فالمرأة تحتوى في تكوينها على جزء ذكوري يسميه الأنيموس Animus ، كما أن الرجل يحتوى في تكوينه على جزء أنثوي يسميه الأنيميا . وإذا كان الرجل يصطدم بالجزء الأنثوي في تكوينه في أثناء رحلة اكتشافه لمحتوى لا شعوره ، فإن المرأة لا تتحرك من اللاشعور إلى الشعور إلا بمساعدة عنصر الذكورة فيها .

وكما تفند الكاتبات هذه النظريات النفسية ، تفند كذلك آراء الأنثروبولوجيين الذين وظفوا نظرية ليفي شتراوس في ثنائية الطبيعة والحضارة في الادعاء بأن المرأة بتكوينها البيولوجي تمثل الطبيعة ، في حين أن الرجل يمثل الحضارة . والحضارة تعنى أن يكون الرجل صانعا لحياته ، وقاهرا بفكره كل معوقات الطبيعة ، وأن يكون مكيفا كل ما يصل إليه من مادة جاهزة في الطبيعة ؛ وهي مرحلة تأتي بالضرورة تالية للمرحلة الطبيعية التي يعيش فيها الإنسان معتمدا كل الاعتماد على الطبيعة . وبما أن المرأة منذ أن خلقت تخضع لقوى طبيعية متحركة فيها ولا مفر من الخضوع لها ، وبذلك تضمن الحياة النسل المتجدد على الدوام ، فإن المرأة تظل كائنا طبيعيا . أما الرجل الذي لا شأن له بهذه العملية ، سوى أنه يضع البذرة الأولى في رحم المرأة ، فإنه لذلك منصرف للعملية الحضارية .

وينتهي هذا الرأى إلى أن الرجل هو صانع الحضارة ، في حين أن المرأة ، في أحسن الظروف ، تعيش حياة بين الطبيعة والحضارة .

وهناك من يعبر عن وجوه الاختلاف بين الرجل والمرأة على نحو آخر ، وإن

يكن أخف وطئا من نسبتها إلى الطبيعة ، فحياة المرأة المتداخلة مع حياة الرجل أشبه بدائرة تتداخل ، ولا تتطابق مع دائرة أخرى . والجزء الذى يخرج من دائرة المرأة عن دائرة الرجل يسميه بعض الكتاب بالشريحة غير المستأنسة فى المرأة . وفى هذه الشريحة يتركز الوعي النسائى ، ومنها تتولد رموز هذا الوعي الذى قد يتمثل فى لغة ثورية أو فى سلوك منمرد ، أو فى شكل من أشكال الإبداع الذى لا بد أن ينم عن طبيعتها .

ومهمة حركة « الفيمينزم » أن ترد على هذه المزاعم بأسلوب علمى ، على نحو ما صاغها أصحابها بأسلوب علمى .

أما المجال الثانى الذى تركز عليه الحركة ، فهو إعادة كتابة التاريخ البشرى بحيث يبرز فيه دور المرأة ودور الأسرة بوجه عام . إن كتابة التاريخ كانت بتأثير السياسة والحروب ، وهما مجالا اختصاص الرجل ، ولهذا جاء التاريخ ممثلا لحياة الرجال وحدهم . ولكن تاريخ الشعوب ، فى الحقيقة ، ليس سياسة وحروباً فحسب ، بل هو حياة الشعوب على مر العصور . وحياة الشعوب لا بد من أن يتضافر فيها الخاص والعام ، والرجل والمرأة ، فى الكشف عن حقيقتها وأبعادها الاجتماعية والسياسية والاقتصادية . هذا وقد عكفت بعض النساء فى أوروبا على هذا العمل ، وحققن نتائج مثمرة .

وأما المجال الثالث الذى تهتم به الحركة وتوليه اهتماما كبيرا ، والذى حققت فيه قدرا أكبر من إنجازها فى المجالين الأولين ، فهو مجال الأدب والنقد . فالجهد متواصل فى قراءة ما كتبه الكاتبات من النساء عن المرأة ، وما كتبه

الرجال عنها ومازلوا يكتبونه ، بهدف التوصل إلى جوهر المشكلة النسائية بصفة عامة ، ومشكلة المرأة مع نفسها ومع الرجل بصفة خاصة ، ثم الكشف عن عللها وأبعادها النفسية والاجتماعية والاقتصادية والسياسية . ولما كانت هذه القراءة هادفة وتركز على مطالب محددة ، أدارت المرأة الناقدة ظهرها لكثير من نظريات النقد الحديثة وعلى رأسها البيوية ، وتبنت منهجا يعينها على تحقيق مطلبها من القراءة . ومن ثم فقد أصبح النقد الحديث يعرف ما يسمى بنقد الفيمينزم إلى درجة أنه أصبح يفرد له فصلٌ تحت هذا العنوان . وترفض هذه الحركة تجميد النص بنموذج مسبق ، كما أنها لا تريد أن تقتصر القراءة على جماليات النص ؛ فالنص في النهاية تعبير عن موقف اجتماعي وحركة فرد داخل مجتمع ، ولا بد من الكشف عن هذا الموقف وتلك الحركة حتى يثبت أن للكتابة وظيفة فعالة . ولا يعني هذا أن هذا النقد يركز على ما حول النص ، بل هو يركز على النص ، ويدعو إلى قراءة مفتوحة ؛ قراءة تفكك اللغة وتلمس فراغاتها وصمتها ، فتسد الفراغات وتجعل الصمت يتكلم . وعندئذ يبرز ما في النص من متناقضات تنميتها الأيديولوجيا المتسلطة عليه .

ومثل هذه القراءة في صالح الأدب النسائي ؛ إذ هي تساعد على الكشف عن أعماق تجربة المرأة من الناحيتين النفسية والحضارية . وليس غريبا أن يعد كتاب « سلطة التجربة » الذي صدر في عام ١٩٧٧ لدياموند وإدوارد من أهم الكتب النقدية في مجال النقد النسائي^(١٩) .

وتحدد شوالتر Showalter ، وهي إحدى الناقديات البارزات في الحركة ،

أن الأدب النسائي مر بثلاث مراحل : مرحلة التقليد للتراث السائد ، ثم مرحلة الاحتجاج ضد القيم المتواضع عليها ، ثم أخيراً مرحلة اكتشاف الذات . وهي تمتدح أعمال بعض الكاتبات الروائيات الأخيرة ، التي لم تعد تعبر عن احتجاج مباشر على كل ما يهز كيانها ويؤرقها فحسب ، بل هي أعمال بلغت من النضج بحيث أصبحت صراعاً بين الفن بكل قيمه وجمالياته ، وتحقيق الذات ، على نحو جعلها تقف على قدم المساواة مع أشهر الأعمال الروائية التي يبدعها الرجل . وهي في ذلك تشير بصفة خاصة إلى أعمال إريس مورداخ ، ودوريس ليستنج ، ومارجريت درايل^(٢٠) .

وخلاصة القول أن النقد النسائي يحفل بالتجربة ؛ تجربة الرجل والمرأة في مواجهة بعضهما بعضاً ؛ ويعد الكشف عنها الهدف الأساسي من قراءة النص . ولا يتحقق هذا إلا بناء على علاقة حميمة تنشأ بين القارئ والنص . وهو في هذا لا يستهدف التفسير بل تغيير وعي القارئ بتلك العلاقة القهرية بين الرجل والمرأة ، كما فرضتها ظروف العصر .

إن حركة الفيمينزم حركة واعية ، صادرة عن مجموعة من النساء جمعها اهتمام واحد عبرت عنه في شكل ممارسات منهجية وإنجازات نظرية . وهي حركة لا ترتبط بأدب قومي بعينه ، ولا بجنس بشري بعينه ، إنما هي حركة عامة ، تجمع بين النظرية والتطبيق ، وتهدف من خلال كل ممارساتها إلى تحقيق المساواة بين الرجل والمرأة ، بحيث لا تقف حركة المرأة عند حدود الشكوى والتمرد ، بل ينبغي أن تترجم الشكوى إلى إنجازات حضارية جديدة ، تتلاءم مع

متطلبات العصر ومشاكله المعقدة .

وبعد ، فإن هذا العرض السريع لبعض تلك المواقف النسائية التي حاولنا أن نستمدّها من كتابات المرأة من القديم حتى الحديث تؤكد خصوصية الكتابة النسائية . وهذه الخصوصية ينبغي أن تبحث من زاويتين ؛ زاوية موضوعية وزاوية فنية . وإذا كنا قد ركزنا على الناحية الموضوعية ، فإننا نؤكد أن الناحية الفنية جديرة بالبحث كذلك .

على أن تأكيد الظاهرة النسائية في أدب النساء ، لا يعني أن تظل في كتاباتها حبيسة مشاكلها الذاتية ومشاكل بنى جنسها . فما تزال الحياة تدعو المرأة لأن تعيش حياتها في مجالات أكثر رحابة ، وأكثر فلسفة ، وأعمق ثقافة ، وحتى لا يقال ما يقال من أن أدب المرأة ما زال حبيس مشاكلها المحدودة .

مَعْهَدُ الأَحْثَاتِ الأَدْبِيَّةِ العَرَبِيَّةِ
UNIVERSITY OF AL-QADISIYAH
مركز أبحاث الدراسات العربية

المراجع

- (١) القرآن الكريم - سورة البقرة - آية ٣٤، ٣٥.
- (٢) نبيلة إبراهيم: انظر الدراسات الشعبية بين النظرية والتطبيق، من ص ٢١٥ - ٢٢٧، دار المريخ - الرياض، ١٩٨٥.
- (٣) حكاية الحماوية تودد: ألف ليلة وليلة الجزء الثاني والثالث - المكتبة التجارية، القاهرة.
- (٤) نبيلة إبراهيم: انظر سيرة الأميرة ذات الهممة، المكتبة الأكاديمية، ١٩٨٤.
- (٥) باحثة البادية: السائيات، مطبعة الجريدة، ١٣٢٨ هـ، المقدمة ص ١٠١.
- (٦) نفسه من ص ٩٦ إلى ١٠١.
- (٧) نفسه ص ١٠٦.
- (٨) نفسه ص ١٦٣.
- (٩) فاطمة يوسف: ذكريات، الطبعة الثالثة، يناير ١٩٧٦، دار روز اليوسف، ص ٧٣.
- (١٠) نفسه ص ١١٢، ١١٣.
- (١١) لطيفة الزيات: الباب المفتوح: الهيئة المصرية العامة للكتاب، ١٩٨٩، ص ١٧٥.
- (١٢) الليلة الثانية بعد الألف: مختارات من القصة السائيات في مصر، إعداد وتقديم يوسف الشاروني، ص ١٣٩.
- (١٣) نفسه ص ١٥٥.
- (١٤) سلوى بكر: عن الروح التي سرقت تدريجيا، مصرية للنشر والتوزيع، ١٩٨٩، ص ٣١.
- (١٥) نفسه ص ٦٢.
- (١٦) محمد زفراف: الملاك الأبيض، مختارات فصول ٥١، الهيئة العامة للكتاب، القاهرة، ص ١٤.
- (١٧) نفسه ص ١٩.
- (١٨) نفسه ص ١٨.
- (١٩) Sydney Janet Kaplan: Varieties of Feminist Criticism. London 1984, p. 37.
- (٢٠) نفسه ص ٤٢، ٤٣.

* * *